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«Hay tres clases de héroes: los que nacen para serlo, elegidos por el destino; los que lo 

desean por encima de todo y no se detienen ante nada; y por último los que se enfrentan 

a sus miedos y se convierten en héroes sin darse cuenta. ¿Cuál creéis que merece más 

admiración?». 
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I. En un pueblo de la Marca 

 

A Erban siempre se le pegaban las sábanas, pero nunca tanto como los días 

previos a la fiesta de la primavera. Con el buen tiempo llegaban las caravanas de los 

mercaderes que marchaban a Deltabros o a Gadar, con su séquito de juglares, artesanos, 

peregrinos y demás viajeros; y en consecuencia el trabajo se acumulaba en la única 

posada de la aldea. Erban apenas tenía un instante de respiro desde el alba hasta el 

anochecer, y por eso intentaba alargar lo más posible esos maravillosos minutos de paz 

antes de despertarse por completo. 

—¡Erban, levántate de una vez! ¡Te quiero ver en la leñera en cinco minutos, o 

verás lo que es bueno! 

La voz autoritaria de su tía le arrancó del sueño como si de un jarro de agua fría 

se tratase. Erban gruñó y tiró de la manta para cubrirse la cara, pero se sabía derrotado, 

así que se levantó y buscó a tientas su ropa sin dejar de bostezar. 

Siete minutos después, con un poco de leche y pan en el estómago y una 

pequeña hacha bajo el brazo, Erban salía del edificio principal de la posada y atravesaba 

el patio en dirección a la leñera. El cabello oscuro le goteaba sobre los hombros como 

resultado de hundir la cabeza en una palangana de agua fría, pero a pesar de ello todavía 

le pesaban los párpados y sentía el cuerpo dormido. 

Con el esfuerzo de cortar leña se le fue pasando el sueño, pero entonces 

comenzaron a pesarle los brazos y el sudor empapó su frente. Era una tarea dura, y por 

muchas veces que le tocara hacerla, Erban nunca lograba acostumbrarse. A cada 

hachazo se hacía la misma pregunta: ¿Por qué el maldito leñador que le vendía la leña a 

su tío no la traía ya cortada? Con lo que le pagaban, bien podía molestarse en hacerlo. 

Tras mucho cortar y refunfuñar, decidió tomarse un descanso. Sentado al fresco 

de la leñera, con la espalda apoyada contra los troncos desbrozados, Erban contempló la 

vieja posada en la que había vivido desde que podía recordar. Era un sólido edificio de 

dos plantas, con una chimenea de piedra y un tejado a dos aguas que le confería un 

aspecto acogedor. La fachada trasera daba al patio interior, cercado por un pequeño 

establo, un corral, un almacén de aspecto ruinoso y la propia leñera.  

Dejando a un lado las pesadas tareas que le encargaban sus tíos, aquél no era un 

mal lugar para vivir. El pueblo, uno de tantos a lo largo y ancho de la Marca, era 

tranquilo y próspero; y la posada tenía clientela abundante, de tal modo que nunca 



faltaba la comida en la mesa ni ropa abrigada para el invierno. Y como sus tíos no 

tenían hijos ni otros parientes, algún día Erban heredaría la posada y ya no tendría que 

perder el tiempo cortando leña o acarreando agua. 

Pensando en estas cosas tan agradables, Erban cerró los ojos, acunado por la 

brisa matinal que traía aromas de primavera. Pero antes de que se durmiera por 

completo, una mano firme le sacudió sin contemplaciones. 

—¡Arriba, pedazo de gandul! 

Erban se levantó a toda prisa, intimidado por la expresión severa de su tía. 

—Sólo estaba descansando un poco... 

—¡Tonterías, muchacho, te habías dormido! Si fueras un poco más perezoso 

podríamos usarte como mesa en la posada —la mujer suspiró con resignación, sin 

apartar la vista de su sobrino mientras limpiaba sus manos en el trapo que le colgaba del 

delantal—. Mira, Erban, llevar una posada como ésta exige mucho trabajo. Te acogimos 

porque eres de la familia, pero ya tienes edad para echar una mano, o mejor las dos. 

—¡Sí que os ayudo! —replicó el muchacho. 

—Claro que sí, pero te escaqueas en cuanto me descuido. ¡Y ahora no tengo 

tiempo para discutir! —exclamó, cortando de raíz la protesta de Erban—. Esta noche 

pasará por aquí una caravana de mercaderes aquíreos, y tenemos mucho que preparar, 

así que ponte a la faena. ¡Y como te vuelva a pillar durmiendo, no comerás en dos días! 

Dicho esto, su tía se marchó a toda prisa de vuelta a la cocina. Como la amenaza 

era muy seria, Erban cogió el hacha y continuó cortando leña durante un buen rato, sin 

dejar de lamentarse por tener que estar allí en vez de poder acercarse al río y tumbarse a 

la sombra de un sauce a disfrutar del buen tiempo. 

Después de acarrear la leña hasta la cocina, le tocó ponerse a limpiar las mesas 

del salón de la posada, atender a las monturas en el establo, ayudar a su tío a entrar 

varios toneles a la pequeña bodega y un sinfín de tareas más. No fue hasta bien entrada 

la tarde que pudo por fin escabullirse durante un rato. Con un manojo de hojas de 

pergamino en una mano y una manzana en la otra, salió furtivamente de la posada y se 

encaramó al desván del almacén. 

En un rincón faltaba parte del tejado desde que una fuerte tormenta lo arrancara 

de cuajo cuatro años atrás. Como aquel desván sólo servía de trastero, nadie se había 

preocupado de arreglarlo desde entonces, algo que Erban agradecía de veras porque así 

contaba con un lugar cómodo en el que podía sentarse al abrigo del viento y al mismo 

tiempo disfrutar de una buena vista de parte del pueblo. 



Cómodamente recostado en un colchón viejo y apolillado, Erban se puso a leer 

las hojas de pergamino. Al contrario que la mayoría de chicos del lugar, sabía desde 

bien pequeño leer y escribir. Sus tíos le habían enseñado para que pudiera llevar las 

cuentas y los registros de la posada algún día; y al mismo tiempo, sin proponérselo, le 

habían abierto las puertas a multitud de mitos y leyendas fascinantes.  

No es que hubiera mucho que leer en un pequeño pueblo como aquél, pero a 

veces el sacerdote del templo le prestaba algún manuscrito de su pequeña biblioteca, o 

algún viajero de paso le proporcionaba cuentos de tierras lejanas. Un buen ejemplo de 

esto eran aquellas hojas de pergamino, que un juglar le había regalado un par de 

semanas atrás, harto según dijo de contar siempre las mismas fábulas.  

Erban, en cambio, las leía una y otra vez con verdadero placer, pues narraban 

historias de todos los rincones de Helárissos: de Alberanir y sus montañas, de las tierras 

secas de Kemoia, del poderoso Imperio de Áquiros, de las islas de Targava, de las 

guerras y proezas de antaño y de los héroes que quizás nunca existieron. Y, por encima 

de todo, historias de Queitaris, la que llamaban Ciudad Eterna, porque existía desde los 

tiempos de los primeros hombres. 

Entre bocado y bocado a la manzana, Erban releyó estas historias y miró a lo 

lejos a través del agujero del tejado, más allá de las casas del pueblo, del molino y de las 

riberas del río, fantaseando con conocer lugares exóticos, soñando con navegar el gran 

mar, el Mesogeis, y visitar costas extrañas.  

Pero, como siempre que dejaba volar así su imaginación, no tardó mucho en 

traerla de nuevo a la realidad. Al fin y al cabo, pensaba, los protagonistas de aquellos 

cuentos siempre acababan metidos en batallas o algo parecido, y sufrían heridas y 

dolores terribles o se enfrentaban a peligros tremendos. Demasiado precio por ver 

mundo, cuando podía sencillamente leer sobre ello sin renunciar a su tranquila vida de 

aprendiz de posadero. Y si ya le resultaba pesado cortar leña para la cocina, ¿cómo sería 

viajar durante meses por los polvorientos caminos de Helárissos? 

Sólo pensarlo resultaba agotador, así que plegó los legajos y los guardó bajo la 

camisa, tras lo cual se puso en pie y se asomó por el hueco del tejado. Comenzaba a 

atardecer, pero todavía era demasiado pronto para que los campesinos volvieran del 

campo, así que las calles del pueblo se veían casi desiertas. Erban mordisqueó con 

desgana el último trozo de manzana, y se disponía a arrojar el corazón a lo lejos cuando 

vio a un chico que se acercaba caminando con paso vacilante por la calle. 

Lo reconoció enseguida. Se llamaba Biurno, y tenía quince años, como él. Era 



un muchacho extraño, que se pasaba la mitad del tiempo diciendo cosas sin demasiado 

sentido, y la otra mitad con la vista perdida a lo lejos; todo lo cual provocaba que los 

demás chicos del pueblo se rieran a menudo de él y le gastaran todo tipo de bromas, 

algunas ciertamente crueles. 

Erban no solía participar en esas burlas, más que nada porque tampoco tenía 

demasiados amigos entre los chicos del pueblo. En general prefería holgazanear y 

tumbarse en algún sitio tranquilo antes que matarse a correr de aquí para allá con juegos 

estúpidos, y además a los otros chicos no parecía sentarles muy bien que Erban supiera 

leer y escribir y ellos no (algo que él no entendía, ya que a menudo les había explicado 

con todo lujo de detalles lo interesante que era y lo bien que se le daba). 

Pero, además, Erban sentía cierta afinidad por Biurno. Tal vez fuera porque los 

dos eran huérfanos, y porque los padres de ambos habían muerto por la misma causa: la 

peste que asoló la Marca quince años atrás, al acabar la Gran Guerra.  

Fuera lo que fuese, el caso es que, a pesar de sus rarezas, Biurno era algo 

parecido a su amigo, y a Erban le apetecía un poco de compañía después de pasarse 

tanto rato leyendo a solas en el desván, así que en cuanto pasó cerca de la posada, le 

llamó a gritos. 

—¡Eh, Biurno! 

El muchacho alzó la vista y le miró con cierta indiferencia. 

—¿Qué pasa? 

—¿Qué haces? 

Biurno se encogió de hombros. 

—¿Te apetece que nos acerquemos a la fuente? 

Biurno repitió el gesto, que Erban interpretó como un sí. En menos de un minuto 

bajó del desván y salió por la puerta trasera del almacén, marchándose junto con Biurno 

calle abajo.  

La fuente era en realidad un manantial en torno al cual se había construido un 

abrevadero de piedra. Solía estar muy tranquila a aquellas horas, pero Erban tenía la 

esperanza de que se hubieran juntado allí algunas chicas a pasar lo que restaba del día, 

como solían hacer a menudo en cuanto llegaba el buen tiempo. 

Si con los chicos del pueblo Erban no hacía demasiadas migas, las chicas le 

ignoraban por completo. Eso nunca le había importado demasiado (siempre había 

pensado que la mayoría eran un poco tontas y no hacían otra cosa que cotillear), pero 

desde hacía algún tiempo, semejante indiferencia le molestaba, y mucho.  



Y sin embargo, la idea de intentar trabar conversación con alguna de las chicas 

de su edad le resultaba extrañamente vergonzosa, así que de momento se contentaba con 

mirarlas al pasar y hacerse notar, por más que para sí mismo se dijera que aquello era 

una tontería. Especialmente cuando ellas le veían y se intercambiaban risitas y 

murmullos desconcertantes. 

De camino a la fuente, los dos amigos pasaron cerca del pequeño templo 

dedicado a los Dioses de la Tierra, que se alzaba sobre una loma en el extremo del 

pueblo. Allí había varios árboles centenarios, y una buena vista del gran camino de la 

Marca Oriental, que pasaba a cosa de un par de kilómetros al norte. Cuando Erban y 

Biurno bordeaban el edificio de madera, una voz burlona les llamó desde lo alto del 

árbol más próximo. 

—¡Mira quiénes vienen por aquí: el posadero y el loco! 

Biurno ni se inmutó. Erban echó la cabeza hacia atrás y vio al hijo menor del 

molinero encaramado a una rama, haciéndoles gestos groseros. 

—¿Por qué no te vas a tu casa, a ver si la muela del molino te arregla un poco 

esa cara tan fea? —le espetó Erban, enfadado. Aquel tipo le caía tan bien como un 

hachazo en todo el estómago. 

—¡Vete tú, idiota! —replicó el otro—. Tienes trabajo, me parece. 

—¿Qué sabrás tú, si no te llega ni para distinguir tu tripón de un saco de harina? 

—¡Pues lo sé! Se acerca la caravana de mercaderes. 

—¿La caravana? —Erban arqueó las cejas, incrédulo—. No puede ser, no 

llegaban hasta la noche. 

—Si no me crees, míralo tú mismo —insistió el hijo del molinero, señalando 

hacia el norte, hacia el gran camino. Erban oteó a lo lejos, pero no tenía bastante ángulo 

de visión, así que se encaramó a uno de los árboles más altos. Biurno fue detrás, y 

pronto estuvieron los dos sentados a horcajadas en una rama especialmente gruesa. 

De un solo vistazo, Erban distinguió la nube de polvo que levantaba un grupo de 

jinetes. Aparentemente, ese pesado del molinero tenía razón. Sin embargo, había algo 

extraño en aquella gente que se acercaba al pueblo. 

—Corazones oscuros que obedecen a un corazón más oscuro todavía —musitó 

de pronto Biurno, como en sueños—. Sangre y fuego son su mensaje... 

—¡Ahora no, Biurno! —exclamó Erban—. No empieces otra vez con esas 

tonterías. ¿No ves que por eso te llaman loco?  

Su amigo le ignoró y siguió con su retahíla de despropósitos. Erban prefirió no 



hacerle caso y siguió mirando hacia el camino. Los forasteros sumaban una treintena, 

todos a caballo, y se acercaban al galope. Sin duda no eran los mercaderes, porque éstos 

siempre venían con carros para sus mercancías. ¿Quiénes eran, entonces? A la mente de 

Erban asomaron imágenes de los cuentos que había estado leyendo antes, imágenes de 

guerreros y bandoleros, de fieros jinetes moijures y crueles mercenarios alberaníes. 

Pero eso no podía ser. No allí, en un pueblecito insignificante de la Marca. Y sin 

embargo, los forasteros estaban ya muy cerca, y el sol arrancaba destellos plateados a 

sus cabezas y a sus manos...  

Destellos de yelmos, de espadas y lanzas. 

—¡Por la Diosa Matis! —musitó Erban, sintiendo un agudo pinchazo de terror 

en las entrañas. De pronto lo peor de los cuentos parecía convertirse en realidad a las 

puertas de su misma casa. 

—¿Me crees ahora, posadero estúpido? 

—Corazones oscuros con manos de hierro, que traen la desgracia a quienes se 

interpongan en su camino... 

Erban jadeó, agarró del brazo a Biurno (cuyas palabras ya no parecían ahora tan 

absurdas) y bajaron del árbol en dos saltos. Durante un minuto permanecieron allí de 

pie, el uno paralizado por el miedo y el otro aparentemente absorto, sin prestar atención 

a las burlas del hijo del molinero. En la mente de Erban sólo había una cosa clara: tenían 

que huir, debían esconderse en algún lado antes de que aquellos jinetes llegaran. Y 

debían hacerlo ya. 

—¡Vamos! —gritó, tirando de Biurno y arrastrándolo lejos de allí. 

—¿Vas a atender a los mercaderes? —preguntó el hijo del molinero con voz 

guasona. 

—¡Corre a tu casa, idiota! ¡Ésos no son mercaderes! 

Y los dos amigos se alejaron a la carrera, aunque Biurno no parecía demasiado 

consciente de lo que ocurría. Azuzado por el miedo, Erban corrió sin rumbo fijo hasta 

que sus pasos lo llevaron cerca de la posada. Y entonces vio algo que lo dejó clavado en 

el sitio, tan aterrado que sus piernas temblaron como hojas sacudidas por el viento. 

Otro nutrido grupo de jinetes llegaba desde el sur, y estaban tan cerca que los 

más adelantados ya pasaban junto a las primeras casas del pueblo. Llevaban espadas y 

antorchas, y cotas de malla enrojecidas por el resplandor del fuego, y lanzaban gritos 

amenazantes. A un pobre campesino que regresaba del campo y que se cruzó en su 

camino lo arrollaron sin piedad, al tiempo que algunos de los jinetes comenzaban a 



prender fuego a los edificios. Antes de que Erban o Biurno pudieran reaccionar, una 

antorcha voló por los aires y atravesó una de las ventanas de la posada, seguida de otras 

dos. En pocos segundos, las llamas comenzaron a devorar el edificio. 

Lo que ocurrió después fue peor que la peor pesadilla que Erban hubiera tenido 

jamás. El fuego se adueñó de todo el pueblo, grandes llamaradas iluminaron el atardecer 

y arrasaron por completo casas, vidas y recuerdos. Los lugareños corrían por todos 

lados, algunos tratando de apagar los incendios, la mayoría buscando inútilmente una 

forma de escapar, mientras los jinetes galopaban por doquier y abatían a todo el que 

quedaba al alcance de sus espadas.  

De algún modo, en medio de semejante caos, Erban y Biurno consiguieron 

escapar a la vista de los fieros atacantes, aunque no dejaron de oír los gritos y lamentos 

de la gente, ni los aullidos crueles de los jinetes ante cada persona que mataban. 

Cuando quisieron darse cuenta, estaban de nuevo en la loma del templo, casi a 

las afueras del pueblo. Allí se detuvieron por un instante, y contemplaron el desastre 

que arrasaba su hogar y sus vidas.  

Sobrecogido de miedo y pesar, Erban trató de distinguir algo de la posada, pero 

el humo lo cubría todo y le escocía en los ojos, arrancándole unas lágrimas que no 

necesitaban de ningún estímulo para brotar. Hasta Biurno parecía tremendamente 

abatido, y guardaba un silencio más sentido que nunca. 

—Esto no puede estar ocurriendo...  

La voz de Erban se quebró. Aquello era tan real que negarlo no servía de nada. 

Se quedó allí quieto, tan horrorizado que apenas sintió que Biurno le tiraba de la manga. 

—No conviene que nos quedemos aquí. 

Erban asintió, y entonces distinguió a un puñado de jinetes que galopaban hacia 

el templo... y hacia ellos. ¡Les habían visto! 

—¡Maldición! —exclamó Erban. El miedo dio alas a sus pies, y salió corriendo, 

con Biurno pisándole los talones. Pero no podían escapar a pie de unos hombres 

montados a caballo, por lo que, desesperados, trataron de esconderse en el templo. Por 

fortuna, la pequeña portezuela lateral estaba abierta, así que los dos se precipitaron al 

interior.  

El templo no era muy grande, sólo una sencilla nave con techo de vigas 

cruzadas, sostenido por gruesos pilares de roble. Allí reinaba una atmósfera de silencio 

y quietud que contrastaba con el desastre de fuera. Erban se adentró en el lugar, 

deseando que los Dioses a los que estaba consagrado el templo les protegieran. Pero las 



figuras solemnes que adornaban los muros y el altar no parecían muy dispuestas a 

ayudarles. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Erban en voz alta. Su voz hizo eco entre 

las vigas del techo, sin obtener respuesta. Se volvió para mirar a Biurno, pero su amigo 

ya no estaba allí. 

—¿Biurno? —llamó con un hilo de voz—. ¿Dónde te has metido? ¡Biurno! 

Silencio.  

«Debe de haberse escondido», se dijo, aunque no las tenía todas consigo. ¿Y por 

qué se había esfumado así, sin decir nada? Lo mejor que podía hacer era intentar 

encontrarlo. 

Pero entonces el portón principal del templo retumbó con un fuerte golpe; y 

luego otro, y otro más, y al siguiente se quebró el cerrojo y el portón se abrió de par en 

par. Un puñado de hombres armados apareció en el vano, blandiendo espadas y 

antorchas. Erban dio un grito y corrió a esconderse tras el altar, agazapado y tembloroso 

porque sabía que no tenía escapatoria. 

—¡Quemadlo todo! ¡Matad al muchacho! —gritó una voz fría y algo chirriante. 

Resonaron los pasos de muchas botas sobre el suelo, y se escuchó el crepitar del 

fuego que prendía la madera de la que estaba hecho el templo. Erban se acurrucó en su 

inútil escondrijo, tan aterrado que no acertaba ni a rogar por su espíritu. 

—¡¡Ya te tengo!! 

Erban alzó el rostro, tiznado por el humo de los incendios, y vio a un hombre 

que se inclinaba hacia él y le miraba con ojos saltones. Su espada estaba manchada de 

rojo. Con un gruñido de cruel satisfacción, el hombre la blandió para atravesarle de 

parte a parte. 

Pero su expresión ufana se transformó de pronto en otra de dolor justo antes de 

derrumbarse sobre Erban, quien alcanzó a distinguir el destello plateado de una espada y 

el fugaz revuelo de unos cabellos oscuros antes de que todo el peso de aquel tipo, coraza 

incluida, le cayera encima.  

Erban pataleó y peleó por salir de debajo del muerto, mientras escuchaba los 

gritos, ahora alarmados y coléricos, de los jinetes. Cuando por fin logró librarse y pudo 

mirar por encima del altar, buena parte del templo estaba ya en llamas y el humo 

comenzaba a cubrirlo todo. Pero a pesar de ello pudo distinguir una figura solitaria que 

se batía con cuatro o cinco de aquellos hombres con una ferocidad increíble. Iba armada 

con una espada corta y de hoja ondulada, una falcata que se volvía borrosa en sus 



manos, trazando veloces círculos para abatir a sus contrincantes. 

Mientras tanto, el fuego seguía avanzando vorazmente, como animado por arte 

de magia. Uno de los pilares crujió, y parte del techo comenzó a ceder. Una viga se 

desplomó con estruendo, y otras se movieron amenazadoramente. Erban supo que debía 

aprovechar la oportunidad o jamás saldría de allí con vida. 

Tosiendo a causa del humo, abandonó el altar y buscó casi a tientas la 

portezuela, tratando de esquivar las llamaradas del incendio. Por un momento pensó en 

Biurno, que tal vez estaba atrapado por allí cerca, pero nada podía hacer por él. Siguió 

adelante, escondiéndose tras las pocas columnas que todavía seguían intactas, y por fin 

alcanzó la portezuela. Entonces vio que había alguien allí, esperándole. 

—¿Vas a alguna parte, muchacho?  

Era uno de los guerreros, el de la voz chirriante que había ordenado su muerte. 

Erban apenas podía distinguir detalle de su rostro, pero alcanzó a ver entre volutas de 

humo algo de sus rasgos despiadados, y un brillo de desprecio en los ojos que el fuego 

pintaba de púrpura.  

—Tu camino acaba antes de empezar, Kairnós. 

El guerrero hizo ademán de alzar su espada para atacarle. Pero entonces, por 

encima del crepitar del fuego se escuchó un silbido, y una daga pasó volando 

limpiamente sobre el hombro de Erban y se clavó en el vientre del guerrero. Éste se 

encogió de dolor y se hizo a un lado, y antes de que Erban pudiera reaccionar, una mano 

fuerte lo cogió del cuello y lo arrastró hacia la puerta, que se abrió de una patada. 

—¡Corre, necio! ¡Por tu vida, corre! 

Erban no necesitaba que se lo dijeran. Corrió con todas sus fuerzas, como nunca 

antes lo había hecho. Corrió hasta que el dolor atenazó sus piernas y el aliento se le 

escapó del pecho. Tras él corría su salvador, todavía sujetándole del hombro, guiando 

sus pasos hasta que el pueblo en llamas quedó atrás y la caída de la noche los encontró 

al amparo de los árboles de un bosque cercano al río. 

Allí se detuvieron por fin. El desconocido miró hacia atrás para asegurarse de 

que no los seguían, limpió la falcata con el borde de su manto y la enfundó con 

elegancia. Acto seguido cogió a Erban de los hombros y lo miró cara a cara. 

La escasa luz que todavía emborronaba el horizonte dibujó unos rasgos 

decididos, marcados a fuego en la piel morena. El cabello, largo y oscuro, se recogía en 

una cola de caballo que caía por su hombro, salvo dos mechones rizados que adornaban 

sus sienes. Y sus ojos, de un verde casi transparente, le miraban con enorme 



concentración. Su salvador era una mujer, la más extraña que Erban había visto jamás. 

—¿Te encuentras bien? 

Su voz sonaba algo ronca, pero amable. Atónito, Erban apenas pudo asentir. La 

mujer dejó escapar un suspiro y le sonrió. 

—Ha sido por un pelo, pero lo conseguí. Estás a salvo para cumplir tu destino. 

Y ante el profundo asombro de Erban, la mujer se arrodilló e inclinó la cabeza 

en señal de respeto. 

—Yo te saludo, Kairnós, el Elegido que restaurará el equilibrio del Mundo.  

   

 


